空船

小关进去那年，老关的眼睛瞎了。关嫂逢人就说，老关哭瞎了眼。

关嫂四十多，和老关同岁。关嫂不出远门，只能在村子周围零打碎敲挣点零花钱，她要照顾屋里的老关。老关失明后脾气更大，每日喊着，拿酒。关嫂不愿看老关再哭，就给他酒。关嫂也偷偷哭，她心里有无尽的委屈。关嫂把委屈统统撒在门前的那条河里。老关酒喝多了就骂关嫂，坏女人，在老子酒里掺水。关嫂常常一个人默默坐在河边，想儿子。你个畜牲，怎么敢动刀子呢。关嫂想到监狱里的儿子，眼泪就不干。河里有条船，船上的人就过来劝她。那个人是老鬼。老鬼是个光棍汉，常年打鱼为生。老鬼说，想开点，你还有小关呢，有盼头。屋里一个，牢里一个，这日子怎么熬啊。关嫂又开始哭。老鬼就皱眉。老鬼说，河里的螺丝不少，说不定能卖个好价钱。关嫂眼里就有了光泽。

河里水草茂盛，螺丝繁殖快。关嫂信老鬼的话，开始摸螺丝。河湾里水浅，螺丝多，关嫂半晌能摸二三十斤。螺丝一块钱一斤，一天下来能挣几十块。关嫂很快摸出了门道。浅水里螺丝个头小肉少，大个的螺丝肉多都在深水里。关嫂不懂水性。一开始，她不敢往深处去。一来二往，关嫂胆子慢慢大了，就试着往里摸。摸着摸着，关嫂就漂起来了。关嫂出事了。

关嫂醒来时，躺在老鬼的船里。睁开眼的关嫂，感觉不对劲。关嫂提上裤子，开始哭。骂道，你个天杀的，欺负我一个女人。老鬼低着头，呼哧呼哧吸着烟。船荡在河心，布帘遮住船蓬。关嫂的哭声嘤嘤，没有一丝溜出船蓬。关嫂哭够了，起身。老鬼掏出二百块钱。关嫂说，你当我是什么人。老鬼说，不为那，给小关买点吃的送去。关嫂又接着哭。

后来。中午，黄昏。小船经常在河心摇摆，晃荡。关嫂探出头，轻轻走下船，脸上常飘着红晕。

老关脾气越来越差。老关更离不开酒了。那次，关嫂很晚才回来，老关又骂。老关骂女人一整天不让他见酒。关嫂一跺脚，三天没进家门。自那以后，老关就不骂了。老关怕寂寞的白天黑夜。老关不骂关嫂，就不会缺酒。老关现在省事多了，他随时都有酒喝，家里有成桶的酒等着他。老关每天翻着白眼珠子，酩酊大醉。

儿子就要出来了，老关脸上难得有了喜色。晚上，老关说，今晚我要睡你。关嫂说，瞎着眼还想那事。关嫂就给老关倒酒。老关瞪着蹦出的眼珠子，老子不喝，喝多了干不了那事。关嫂不理他，又给他满上。老关嘴上说不喝，其实酒碗就没离开嘴。老鬼这狗日的做人不地道。他敲着桌子说，这红烧螺丝有腥臊味。关嫂心里直哆嗦，瞎子难道都会算？狗日的，老子记着你救过我。说完，一扬脖子。关嫂知道，老关说的是那次炸鱼。那时老关的眼还能看见，但他没听老鬼的劝，非要摆弄雷管炸鱼换酒喝。鱼没炸到，倒炸翻了船。老关连喝几碗，又开始想儿子。死了也不戒酒，老关翻着白眼珠子。现在多好，眼不见为净。倒酒。老关的白眼珠子又翻上了天。关嫂不再顶撞老关，她顺着老关。老关喝醉，她省心。老关说，他再也看不到小关了。老关直摇头。老关不再哭了，老关的眼窝子哭干了。老关说，他要留下眼泪等儿子回来。关嫂心里亏欠的慌。那天晚上，关嫂脱光衣服，钻进老关被窝里。但此时，老关已鼾声如雷。

第二天早上，关嫂就出门摸螺丝。半晌回来时，老关还没有起床。关嫂就骂，瞎子，太阳晒屁股了。屋里没有动静。关嫂就拿起棍子过来。棍子举在半空，关嫂感觉不对劲。老关的白眼珠子闭上了。关嫂就摸老关的鼻子。关嫂妈呀一声扔下棍子，跑出去。关嫂朝河边跑。她去找老鬼。

老关出殡那天，小关刚好出狱。全村人都说老关有福，临死儿子在身边尽孝。关嫂瞅着忙里忙外的老鬼，哭得昏天暗地。