因为有了春风，大地才知道苏醒，柳树才开始发芽，原野才懂得飘香。儿子，我不知道，因为有了我今天对你说的这番话，你能不能从此明白我们对你的希望…… 
　　 
　　你已18岁 
　　 
　　儿子，你已经18岁了。在为你高兴之余，我也有几分心痛。高兴的是，18年了，我和你爸爸为你付出的辛苦没有白费，你已长大成人了。心痛的是，随着你一天天长大，你与我们之间却有着越来越多的格格不入。有时，甚至连我自己都在想，在你和我们的对抗中，到底是谁错了？ 

　　我们眼看着你——我们惟一的儿子在我们的羽翼下一天天长大，我们不仅给了你一个健康、健全的体魄，还给了你一个聪明的头脑。因为你毫不费力地从家门口一所极普通的小学考入了重点中学。3年初中学习完成后，你又考入了市一中。要知道，聪明与你天生本无缘。在你小的时候，与同龄的孩子相比，你说话、走路都比他们晚。由于自小身体弱，3岁之前，每年都要有那么一两次高烧，最让我忘不掉的是在你刚刚能扶着床边站稳的时候。那次是大年三十晚上，你高烧37.9℃，我和你爸爸抱着你就往医院跑。到医院时，你的牙关已经紧闭，药也喂不进去了，还有了抽风的一些症状。可把我和你爸爸吓坏了，我们担心，这要把你抽坏了、抽傻了怎么办?所幸的是，你命大，连打针、带输液，一通折腾后，你还真的好了。后来发现那次高烧、抽风并没影响到你的智力。尽管如此，我们还是在你后来的饮食上多下了点儿功夫，宁愿我们少吃一口，也不能让你缺嘴儿，多贵的东西，只要对你身体好，吃了有营养，我们都舍得给你买。3岁以后，不仅你的身体抵抗力一点点增强了，你的机灵劲儿也一点点显现出来了。再加上，从你上二年级开始，我们家就几乎不看电视了，一是怕干扰你，二是为了培养你的学习兴趣。为了达到这个目的，我和你爸爸也在看书、看报。我们与你同步学习，我们在相互影响。因此，在学习上你一直是我们的骄傲。我们之间的感情也是很深的，甚至我们可以无话不说，但那是你上初中以前的事了。 
　　 
　　想着接近你 
　　 
　　升入高中后，你的变化越来越大了，你变得几乎可以说和从前的你判若两人。你的个头长得很高，一举一动已经完全像个男子汉了。你有主意，你可以不听我们的任何劝告，而一味地追求名牌、下饭馆、请客吃饭。可你知道吗?我们有时在物质上对你限制，不是像你说的，妈妈、爸爸心疼钱。那是因为，一是我们认为没必要一股脑地追求名牌，的确，就像你说的，名牌就是名牌，名牌能让人神气，能让人爽。可要是一个人内在的东西什么都没有，名牌又能让他支撑多久？二是家里本来就不富有，干吗非要打肿脸充胖子？这种不经意间培养起来的虚荣有百害而无一益。 

　　你爸爸为了给你攒钱上学，烟酒不沾；我的衣服也大多是你姨妈给的。我用的所谓的化妆品也是最低档的。为了你，我们已把开支降到了最低。妈妈希望你在这方面能换位思考，不要总是想着自己。 

　　我知道，你们这一代是独生子女的一代。你们并不缺少观察，但在你们的观察中惟独缺少的是关心别人。你们只知道并习惯别人对你的关心、为你付出，却不知道你应该为别人做点什么。在这一点上，我不否认，我们也有我们的错误——我们从小太宠你，以致我们承包了你的一切。 

　　我们当初之所以这么做，就是想着这样可以接近你，并以你为中心，一家人可以过得开心、愉快。然而，我们做过了，结果并不是这样的。儿子，你都长到18岁了，你可以回想一下，18年中你洗过几次衣服?因为你那双汗脚，你每天都要换袜子，可每天换下来的袜子又是谁洗的?可以说，18年我们没有让你干过一点活儿。