卡内是一名新闻。他常常四处打听城市各个角落里的奇闻,这一次引起他注意的是一个名叫布罗克的男人。
据说,布罗克的妻子在二十年前和别人私奔了,从那以后这个男人就自己一个人住在公寓里,开始有了收集绳子的嗜好。他把所有的绳子都缠成了一个大绳球,足足占据了他公寓的一间屋子。
卡内听说后觉得这是一个很有价值的新闻素材。他打听清楚了布罗克的地址,就上门去做采访。
布罗克住在一栋老公寓楼的三楼。卡内敲响房门,一个中气十足的声音隔着门问道:“是谁?”
卡内说出了自己的名字和来意,门“吱呀”一声打开了,但是门链并未摘下,一个头发灰白的老人严厉地问:“你听谁说起我的?”
“嗯,在这附近的超市,大家聊天的时候提到的。”
老人仔细打量了卡内一会儿,关上门,过了一会儿,门链被拿开了,老人说:“请到这边来。”他带着卡内来到最近的一间卧室里,说:“这就是我二十年来收集的绳子,我把它们都缠成了一个大球。”
卡内借着灯光仔细观赏着老人的收藏,这绳球虽不像传说的那样充满整个房间,但也的确让人惊讶。卡内目测绳球的大小,直径估计接近两米。所有绳子紧紧地缠在一起,连接处都打着结,看得出收集它们的人很是用心。
布罗克有些骄傲地看着这巨大的绳球。卡内恭维道:“真漂亮。我想要是把它打开,长度一定可以绕这座城市一圈了。”
布罗克听了这话,脸色沉了下来。卡内看出他有些不悦,赶快转移了话题:“您能告诉我是怎么开始收集绳子的吗?”
“在我妻子离开以后,我需要找点事情做来消磨时间。”布罗克指了指放在写字台上的照片,那是他刚结婚时拍摄的。卡内看到,布罗克的妻子身材娇小,年轻美丽。
卡内问布罗克:“如果您的妻子回来了,看到这个大绳球,会有什么反应呢?”
“她不可能回来。”老人立刻回答,“她跟我的合伙人私奔了。”
卡内点点头:“我明白。布罗克先生,我明天可以再来拜访吗?我希望能给您的绳球拍张照片。”
布罗克答应了。握手告辞时,卡内和老人对视了一下,老人的眼睛闪着孤僻而凶狠的光芒。卡内心想:这可真是个老怪人。
卡内回到家时,妻子薇拉正在花园中除草。她冷冷地看了一眼卡内,说:“晚饭时间已经过了很久。”
卡内向妻子解释,自己去做采访了,薇拉却一脸不信。卡内知道,这是自己的错。前一段时间,他和一个叫安杰拉的女子有些暧昧,虽然现在两人已经断了联系,但妻子还是受到了伤害。
卡内和妻子一起走进屋子,他无奈地说:“亲爱的,安杰拉的事情已经过去了,今天回来迟了很抱歉,但真的是因为工作耽误了。”
薇拉问:“你去采访谁了?”
卡内把采访布罗克的经过讲了一遍,最后他说:“这个缠绳球的嗜好,弥补了妻子出走带给他的空虚,他每晚都会亲吻那个绳球。”
薇拉听后感到难以置信,说:“真是个疯子!”
当天夜里,卡内躺在床上,思绪杂乱地望着漆黑的天花板。过了一会儿,他突然想到了什么,就轻声叫身边的妻子。薇拉迷迷糊糊地问怎么了,卡内有些抱歉地说:“我睡不着,脑子里一直在想布罗克,那个缠了二十年绳球的人。”
“那个人怎么了?”薇拉漫不经心地问。
“我在想,或许他的妻子根本就没有离开,或许她还在那座房子里……”
这下薇拉似乎彻底醒了,微微抬起身子问:“在哪?”
卡内说:“就在那个绳球里,假如其实是他杀了她,然后……”
“别说了。”薇拉打断了卡内的话,“这太可怕了!”
卡内忍不住说:“我只是猜测。一开始的时候可能会有腐烂的臭气,但如果绳子够紧够多,就会像木乃伊一样,而且他妻子是个身材娇小的女人……”
薇拉大声道:“闭嘴,你害得我要做噩梦了!”
两人又陷入了沉默。卡内一夜未睡,那个巨大的绳球一直在他眼前晃来晃去。