老曲住在一幢20层的高楼里,进出都离不开电梯。
这天,老曲走到电梯前,看到那里站着一个年轻女子,背对着电梯正焦急地对着电话“喂喂”地叫着。这时电梯下来了,老曲走进电梯,按住电梯按钮想等对方一会儿,但对方还没接完电话,没有要进来的意思,老曲就松了手,电梯关上了门,这时外边却传来拍电梯门的“啪啪”声和年轻女子的骂声。
老曲一下子就来了气,想下去找女子评评理,但电梯已经到了3楼。老曲见没法下去理论,心里就起了个念头,他一路猛按电梯的楼层按钮,这样电梯每层都会停一下。一想到女子那气急败坏的样子,老曲就觉得无比畅快,好像是出了一口恶气。到了10楼,老曲下了电梯。
吃晚饭时,老曲把女子骂人的事说给老伴听了,但他保留了按每个楼层按钮的桥段。老伴问:“那女的长啥样?”
老曲说:“30多岁吧,短头发,脸挺白,细高个儿,戴个眼镜。”
老伴感慨起来:“大家电梯里见面也不说话,连个招呼都懒得打。唉,现在这邻居,死了都没人知道。”
两天后,清晨6点,楼下传来一阵嘈杂声。老曲想,谁大清早的就闹哄?他打开窗户一看,原来楼下有人家出殡,随着“啪嚓”一声摔盆的声音,哭声骤起,老曲一下子睡意全消。后来,灵车走了,嘈杂声消失,闻到有烧枕头的气味,老曲赶紧关了窗户。
老曲下楼买菜的时候碰见了保洁员,就问她:“谁家办事呢?”小区有个不成文的规矩,谁家办丧事都要请本楼的保洁员烧枕头。按风俗,枕头必须让外人烧,家人和亲属都不行。起灵的时候备好一小瓶酒精、一把剪刀、一个白包,灵车离开后,保洁员撕开枕头,浇上酒精点燃就行了,枕头烧得越彻底越好。
保洁员说:“是17楼的一个老头走了,心脏不好,才69岁,前天没的。老头以前也犯过病,但自己能吃救心丸,都无大碍。这次病来得急,估摸着没找到药,就挣扎着给闺女打电话。闺女在楼下超市买菜,接到电话一边给120打电话,一边往家赶,结果等半天电梯,进屋老爷子就不行了。老头的闺女说,她要是早回来几分钟,她爸可能就不会去世。”
老曲问:“前天啥时候的事儿?”
保洁员说:“下午三四点钟吧。”
老曲心里“咯噔”一下,意识到自己那天在电梯里遇到的很可能就是老头的女儿,他想问问老头女儿的长相,但话到嘴边又咽了回去。当晚他就开始失眠,翻来覆去睡不着。他害怕了,电梯里有监控,人家会不会查看后找上门来呢?这念头像蛇,一宿一宿地缠着他。
老曲变得心事重重,还不爱出门了。如果出门,他就戴一顶鸭舌帽在头上,并且把帽檐压得很低,他还买了一个大墨镜和一个黑色大口罩戴上,像是要把自己藏起来似的。老伴说:“你作啥妖?在那儿玩什么隐身呢,你是不是干啥坏事儿了?上次我二弟来家串门,敲敲门就把你吓得脸煞白。”老曲辩解道:“你二弟那是敲门吗?那是砸门好不好?”
春去秋来又是一年。这天,老曲在楼下碰到了保洁员,问:“咋好久没看见17楼那个女子了?”保洁员说:“早搬走了,她爸死后没几个月,她就把房子卖了。”
老曲张了张嘴,啥话也说不出来。从此,老曲再也没有摘下鸭舌帽,还做了维护电梯的义务工,也是因为如此,他偶然得知电梯的监控在一年前就坏了,摆在那里其实是为了吓唬小偷……