这几天,年近七旬的老主任王迎来像中了邪一样,不分男女老少,见人就问“像不像”,弄得被问者丈二和尚摸不着头脑。只要你停下来,表示对“像不像”感兴趣,他立马掏出烟来敬你一支,进一步提示:“去年,让洪水冲走的那个。”
“啊,你说老刘呀,他还在我家吃过饭呢。”
“他还给我家砍过甘蔗呢。”
“他还叫我们不要烧甘蔗禾,将禾叶做肥料呢。”
被问者如数家珍。
他们讲的是刘建业,石岭村第一书记。刘建业来挂职前在省城区工商联任主任科员,本来可以在区里走走企业,搞搞调研,当得知需要派一名干部到白沙挂职蹲点时,正营职转业的他主动要求下村蹲点。有人说:“你一个转业干部懂农村的活吗?”刘建业说:“你忘了我也是农村人,父母还在农村。”于是,他去了远离省城的一个贫困县最贫困的一个乡最不好搞的一个村当了第一书记。
说那个村“最不好搞”,是因为那个村位于?母山深处,户户守猎,家家酿酒。别说逢年过节,只要刮风下雨,捡三五只蜗牛,抓五六只青蛙,或逮一两只松鼠,也能喊上三五个好友,喝上斤而八两白酒。管他有事没事,醉了倒地睡觉,就是忘了干活。
刘建业进村的第一时间也像老主任一样,见人就找人话说,要是谁停下来与他搭话,立马掏出香烟敬上一支,并且给点上。只要你愿意唠,他就陪你唠,一直唠到吃饭。要是客套一下,请他去家里吃饭,他也不客气,一定会跟了去。但他不白吃,要么砍上两三斤肉,要么带上一袋米。碰上谁家电灯坏了或者没煤气了,他一一登记下来,第二天维修工肯定会上门维修。碰到谁家有病人,他不仅帮忙联系医院,还会掏三五百块钱表示慰问。
村东头的杨发财却差点挨刘建业揍。那时他刚来村里才两个月,遇上了17号台风,杨发财家靠山边几块田的水稻还没收上来。那天刘建业骑着摩托车走到杨发财家田头,发现只有他老婆在田里割稻,刘建业径直跑到村头老爸茶店,从麻将桌上把杨发财拎了出来。刘建业警告几个打麻将的:要么回家干活,要么到派出所报到。他们知道这个挂职书记当过兵,镇派出所长是他战友,见他抓杨发财那架式,几个打麻将的都吓得乖乖下地里干活去了。见此情景,村里几个干部主动联系农机,把还没收割完的几块田连夜抢收了。
老主任与人说了半天“像不像”,却只讲了一半:像不像挂职书记刘建业呀?
“昨天在你家量厕所的李明呀。”
李明是刚来的村长助理。村里人只知道这孩子大学毕业,来村里挂职锻炼,帮助村里改水改厕。这孩子也不嫌脏,每天围着粪窖转,又是拉线,又是测量,画草图。大伙叫他歇息一会,孩子头也不抬,说:“全村381户,21户人家有中风患者或行动不便的人,厕所都得单独设计,必须赶在9月份前做完。”
“你猜他像谁?”
“他像谁?”
“像是刘建业刘书记的孩子。”
“别瞎说!刘书记姓刘,他姓李。”
老主任一想:“也是呵,刘建业姓刘,这孩子姓李,但怎么长得那么像呢?”
全村改水改厕验收通过的那天,村书记为全村人解开了“像不像”之迷:村长助理李明,的确是刘建业的儿子,他在家整理父亲遗物时,看到父亲的工作日记,最紧迫的工作:全村381户需要改水改厕,21户人家有行动不便的老人或病人,卫生间要单独设计。
李明来村挂职,既锻炼了自己,又做完了父亲没来得及做的工作。
为了引来山泉水,刘建业与村长跑遍石子岭,测量既省钱又省工的最佳路线,遇山洪暴发,村路塌方,人们在离村两里多远的山沟里找到他时,他面带笑容,全身发白。