故乡的滋味

这天，老陈走进一家胡辣汤店，进门便喊：“老张，来碗汤！”

算到2020年，老陈来上海当出租车司机已经有十二年了。临近春节，他原本想多挣点钱再回河南老家，没想到新冠疫情蔓延至全国，他就没有走成。回不了老家，年总得过，老陈干脆和一帮司机兄弟凑在老张的店里过了个年。更没想到的是，之后一连五个多月，原本繁华的大街上空空荡荡。这段时间，老陈载过的只有医生，或是病人家属。每一次，目的地都是医院；每一次，都让他胆战心惊。为了省房租，他已经连续三次搬家了，老家还有年迈的父母和两个孩子……生活突然变得艰难起来。

老张的店就开在老陈家附近，他的小店专卖河南胡辣汤，正宗、地道。他的客人大多是河南老乡，很多都是出租车司机，在老张的店里，他们尝到了家乡的滋味。老张为人热情、乐观，每次这帮兄弟生活上有什么不顺或者受了气，他总是耐心地听他们倾诉，给他们支招。久而久之，老张的小店成了这群外乡人在上海的“家”。

今天，老陈来得晚，小店里已经快坐满了。老陈找了个空位坐下，边上是同行老孙。

“老陈，最近还好吗？”

“唉！别提了……我来喝碗汤，寻个安慰。老张，我的汤好了吗？”

只听老张闷闷地“嗯”了一声，默默地端来了汤。

“老张，最近咋样？今天大街上人都没有，这生意真难做呀……咦，你怎么啦？”老陈感觉到老张的不对劲。

老张只是轻轻叹了口气。

老陈又悄悄地问一旁的老孙：“发生什么事了？”

“唉！”老孙也愁眉苦脸地轻声说道，“老张他爸生病住院了，医药费贵着呢！他女儿考上了大学，学费、生活费也要不少钱。半年没生意，店租又贵，听说这店今天是最后一天营业……”

老陈听了，心里五味杂陈。

那一晚，老陈徘徊在街上，感觉没了方向。晚风像古人的边塞诗，不，更像一篇檄文，毫不客气地扇在他脸上。他不甘心，更不愿意屈服于这残酷的现实。

凌晨四点，老张像往常一样准时起床。借着清晨的微光，将小店打扫得干干净净——他要与陪伴了自己十几年的小店，做最后的告别。

突然，卷帘门被敲响了。大概是房东来交接了，老张想。

打开门，老张看见的却是一张张熟悉又亲切的面孔——那些出租车司机！

老陈上前一步，将手中一个塑料袋塞进老张手里。

“这是我们的一点心意！老张，这不是你一个人的店，你关了店，我们想家的时候去哪里？受了委屈到哪里去倾诉？想家乡的味道了，又去哪里喝这暖心暖肺的胡辣汤？”老陈越说越激动，“你的店就是我们的第二故乡，你不能关啊，不然我们就无家可归了！我儿子在作文里写过，只要心中有爱、有坚持，日子总有晴天！”

老张攥着手里的塑料袋，他知道，里面那些皱巴巴的钞票，是出租车司机们从餐费、烟费、电费、水费、煤气费等费用里扣下来的，只为留住他们心中的“故乡”。

这一刻，老张哽咽着，说不出话……