这件皮草大衣,男人买回来很久了。他把大衣偷偷藏进衣橱的角落,他在等待自己女人的生日。
大衣是银灰色的,收腰的,领口的皮毛蓬松温暖,黑色的腰带上星光点点。大衣长及膝盖,有着明亮温润的光泽和柔软细腻的质地。男人知道大衣很配他的女人;男人还知道,女人是真的喜欢这款大衣。
去年冬季的一天,两个人逛到一家商场,女人的眼睛就亮了。她盯着那件皮草大衣,目光里流露出欣喜。她围着那个塑料模特转了一圈,待到看了价格标签,她悄悄吐了吐舌头,对男人说:“走吧!”她将胳膊插进男人的臂弯,却似乎是她拽着男人离开。
那件皮草大衣,标价是他们三个月的生活费,女人连多看一眼的勇气都没有,然而男人记住了她的目光。
以后,每次经过那家商场时,男人就会进去看看。他从冬天看到春天,从春天看到夏天。盛夏的一天,那个标签上的价格,突然打了五折。
之前他们买过很多反季销售的衣服,男人对此经验十足。
大衣买回去,男人并不急着告诉女人。女人的生日是初冬的一天。男人想,当他把大衣从衣橱的角落拿出来,静静地递给女人,到时候,他的女人,该是怎样的一种兴奋和快乐啊!
大衣银灰色,温暖明亮,很配他的女人。
距女人的生日越来越近,男人把大衣越藏越紧。天气渐渐寒冷,男人开始想象女人穿上那件皮草大衣时美丽优雅的样子。
女人生日那天,男人上街买了一朵开得绚烂的玫瑰,他将把玫瑰连同大衣一起送给他的女人。结婚三年来,这是他送给女人最昂贵的礼物。
那天下午,他们的家里莫名其妙地起了一场大火。男人接到电话后,像疯了一般地往家赶,可是他只见到扭曲的火焰和瑟瑟发抖的妻子。
一场大火,让他和他的女人,重新变得一无所有。
当然,包括那份漂亮的生日礼物——那件皮草大衣,那件男人本要送给女人的生日礼物,女人连见都没见过,就化成了灰烬。
他们剩下的,或许只有男人手里的那朵玫瑰。
半年以后,在一个温暖的黄昏,在租住的房子里,男人对女人说:“知道吗?我本来为你买了一件漂亮的皮草大衣,可是你连一次都没有穿过……你甚至都没有见过它……”
女人说:“我见过那件大衣啊!在衣柜的角落里,银灰色的大衣,淡蓝色的毛领,收腰的,黑色的腰带……”
“你,见过它?”
“当然。”女人笑着说,“我还穿出去了呢!你出差的那几天,我一直穿着它,下摆及膝,很飘逸,很漂亮……”
男人笑笑,女人的话让他稍有宽慰。那件皮草大衣,他总算没有白买,毕竟女人见过它,摸过它,穿过它;毕竟,那件大衣,将他的女人,在一些日子里,打扮得漂亮优雅,飘逸动人……
但其实,女人怎么可能在家里看见那件被男人藏起来的皮草大衣呢?只是,她在商场里看它一眼,就牢牢地记住了。
女人那样说,是怕她的男人伤心。