在街坊眼里,刘三步怎么都算不上裕后街做生意的人。他卖的是老鼠药。卖这种东西的,哪能被当成一个上得了台面的人呢?不过,他的老鼠药倒有一个响当当的名字,叫“三步倒”。老鼠吃了他的老鼠药,顶多走上三步就毙命。几十年了,没哪个街坊说过他的老鼠药的闲话。但哪怕从街坊嘴巴里获得了“刘三步”这么一个“商号”,街坊们还是没把他当成一个正儿八经的买卖人。
不过,在街坊眼中,刘三步又算是一个稀罕人物。
他的名声跟卖老鼠药有关系。
平时,他看到来买老鼠药的人眼生,便会问道:“头一回来买老鼠药吧。能问一下你的属相吗?”
那人会当即把眼睛一翻:“买老鼠药还要问属相?”
“哦,不想说?”
“哼。”
“你不说是你的权利。但我也有不把药卖给你的权利。”
那人会扭头而去。也有人迟疑一下,会答道:“属龙!”也有人答属猪或属牛,只要不是答属鼠的,刘三步都会把老鼠药卖给人家。收了钱,还会多给人家一包老鼠药,说是弥补刚才的冒犯。
但有人也可能答道:“我属鼠。”他立刻说:“这老鼠药你买不得。”“为什么?”
“属相,便是你的前世。今朝成人,也是匆匆做客一场。终究是从哪里来,你还得回哪里去。你此生与它们残杀,将来回到族群里你会有好日子过吗?哪怕你不属鼠,但家里有人属鼠,你也不宜来买鼠药。”
又有老鼠属相的人扭头即走。有人还会骂骂咧咧:“吃了老鼠药!”
也有老鼠属相的人半信半疑站在摊子前,想问个明白。刘三步马上亮出一面锦旗,上面五个字:“神人刘三步”。
接着,他会慢条斯理地讲上一个故事。
有一个头年嫁到裕后街的新媳妇来刘三步摊前买老鼠药。他问得女子属鼠,便没把老鼠药卖给新媳妇。过了几天,新媳妇把熟睡的婴孩放在自己屋里的摇篮中,便上街去买豆腐了。孩子身上盖着的一床小被子散发出一股奶香味儿。一只不大不小的老鼠闻到纯香奶味儿很是兴奋,便爬上摇篮寻找有奶味儿的东西。就在这时,一个陌生女子溜了进来。这老鼠当即吓得躲进了小被子里。陌生女子连着小被子把婴孩抱起来,急匆匆奔出这间屋子。没走多远,一只老鼠突然从被子里钻了出来。这女子一见,吓得大叫一声,手也松开了。孩子扑通一声掉到地上,哇哇大哭起来。买到豆腐的媳妇刚好往回走,听到小孩的哭叫声,便下意识看过去。她一眼便认出掉在地上的是自己的孩子,便大叫起来:“你偷我的孩子!你偷我的孩子!”众多街坊一听,立马就围了上来。当天,新媳妇把一面锦旗送给刘三步,说:“幸亏老板没卖给我老鼠药,才救了孩子。”
说到这里时,刘三步满脸自豪相。
但有人也会努嘴:“你瞎编的吧。”