一诺半生

村民像一窝喜鹊，叽叽喳喳地散了。

牌匾闪着金光，映着他的影子。他半眯着眼，抽着烟，白净饱满的脸，浓眉细眼，噙着泪。爸，2017年，咱村评上了全国少数民族特色村寨。他嘘出一股烟雾，如释重负。

他正是官房村党支部书记徐景明。

回溯到十几年前，姐夫开了家工厂，他跑业务。姐夫小舅子配合默契，工厂干得风生水起。他撒着欢儿，干得正带劲儿。

一日，公社领导给他姐夫撂下话：给景明松绑吧，官房村还得老徐家出头。

听姐夫说起，他哧哧地笑，权当笑话听，也没在意。

2001年，公社领导找徐景明谈话。

你老爸可是扛着红旗进的棺材。你要收拾官房村的残局呀！

啊？他吃一惊，片刻后，才醒过神：敢情是设了局，就等我往里钻哪。

本来，他想回绝，可再瞄一眼领导不苟言笑的脸，就是板上钉钉了，没一点活泛气啊！

得嘞！他苦笑下，那就干呗！

上嘴唇一搭下嘴唇，干字好出口，可该咋干？

眼下的官房村，他比谁都门儿清，就是一摊扶不起的烂泥巴。家家门口堆满柴火堆、垃圾堆。破墙、破门楼，坑洼不平的破路，怎一个破字了得啊。换句话说，脏乱差出把子力气也能搞定，可人心不齐，不好管理啊……

接连几天，他不干别的，就在村里转悠。他心里像塞了个秤砣，吃不下，睡不着。夜晚，一片寂静，偶有几声山雀清脆的叫声。他望着白花花的屋顶发呆。

不几日，他的心豁亮了。他把村里的当家人聚在饭店，敞开心呐，该过去的就过去！人心齐泰山移，咱拧成一股绳，把咱村……话还没说完，一桌人唰地站起来，端起了酒盅，觥筹交错间，一笑泯恩仇。

11月，他当选官房村党支部书记。

他当着全村老少爷们的面，举起右手，许下诺言：打今儿起，我的后半辈子，就是打造官房村了。话一出口，一诺千金哪，他掂得出分量。干脆把生意交给女婿，断了后路。

有人问，这大烂摊子，咱打哪儿入手？

徐景明沉思片刻，手一挥，咱先摘帽子！话音未落，他脚下生风，嗖嗖地往外奔。帽子？在场的人面面相觑，呼啦也跟着出去了。徐景明二话没说，动用工厂买原料的钱，备好了沙石、水泥等材料。

按下葫芦又起瓢。满大街的杂物，该咋开工修路？

乱堆乱放，就像一天吃三顿饭，成了村民的习惯。一朝一夕能改？

于是，村委会的广播轮番轰炸：各家各户清理柴火、杂物啦……

喇叭声再大，村民还是看西洋景，不见动静。有人还说，柴火不放外头，放哪儿？没柴火咋做饭，书记请客吃饭店？这些话，拐弯抹角地传到徐景明的耳朵里。

后退？我的字典里，压根儿没这俩字！

他带着村两委班子成员，挨个胡同走，入户串门。唾沫星子飞溅，道理说了一箩筐。大山怕碰头，人也怕见面。村民瞅着徐景明，心急火燎的，就是块冰也该焐化了。

尘土飞扬的土路，铺上了石板、鹅卵石路面。官房村摘掉了“脏乱差”的帽子。2002年，来了个“华丽转身”，评上了省级生态文明村。

2007年，一天，徐景明瞅着破败不堪的门楼，斜腰拉胯的青砖古城墙，龇牙咧嘴，枯草来回摇摆。他鼻子一酸，眼里一片雾气。门楼和围墙，有一百五十年了，是老祖宗留下的宝贝啊，就在这辈给败了？

话说官房村，始建于明初，村里人是守卫长城的官兵，村里盖了围墙，成了驻守军的家属院。到了清朝征战有功，授皇封的世袭武官。村子临近清东陵，也有守陵的官兵。村里有97户人家，清一色的满族人。

说起官房村的古迹，不能不提他的老父亲——徐连弟。

20世纪60年代末，徐连弟是官房村的党支部书记。当时，马兰峪镇修水库。不知谁看上了官房村的古城墙，公社领导多次找他。老人拿村民不同意搪塞。公社领导哪肯罢休，一计不成，又生一计。

这样吧，给你们一辆拖拉机，把围墙拆了修水库。咋样？

按说，在那个年头儿，一辆拖拉机，可是大件稀罕物，够让人眼馋流口水了。

谁想，老书记一口回绝。你给金元宝也不行，围墙都百十来年了，是老祖宗留下的物件，拆了对不住祖宗！得嘞！领导就是有一百个不乐意，对眼前的“倔老头”，也是无计可施。

一天，外村的几个红卫兵头目，丁零咣当拆了村外的影壁。还撂下话，明儿拆村里的影壁。老书记听说后，跑过去一看，影壁成了一堆瓦砾。造孽呀，百十年的物件啊，毁了！他心疼啊！可跟这帮人讲不出礼数，也不能碰硬啊！

第二天，老书记让几个村民在影壁上，拿着锹镐拉着架子“拆”影壁。红卫兵见官房村有人拆影壁，扭头走了。老实巴交的老书记，竟套用“瞒天过海”之计，保住了影壁。