湘潭城西有一条曲而长的小巷,名叫盘龙巷,巷尾居然立着一家泰源当铺。当铺不开在繁华闹市,是这个行业的惯例,因前来典当者,或家境困窘,或遇急事手头缺钱,要是被熟人碰到,那脸就丢大了。
衣衫破旧、面色青黄的幸叔儒从这家当铺走出来的时候,正是仲春的一个午后。他怀里揣着的东西没有当掉,因为掌柜出价太低。他觉得胸口发闷、喉头苦涩,又气恼又忧烦。
幸叔儒今年五十有五,祖上做过官、经过商,但到他父亲这一代已经门庭衰败。他自小读的是旧学,古文根底扎实。勉强成了家,却不能立业,只能在乡下教私塾养家糊口。眼下老妻重病在床,儿子年过三十等着钱娶亲,他只能把唯一值钱且是他的心爱之物拿来典当,可笑可恨竟无人能识,出价只有两块光洋!他步下当铺的台阶,朝巷口走去。家里等着钱用,必须再去寻访一家当铺。
他的鼻翼敏感地动了动,然后狠狠地吸了一口气,是茶香,而且是今年新上市的武夷岩茶。岩茶属青茶类,香气醇厚,味道极好,爽心润肺。此生他最好的无非两件事:读书、饮茶。而这一刻,他特别想饮茶,唇焦舌燥,心火太旺,渴待以茶浇润。他的鼻子仿佛被茶香牵着,来到一户人家的黑漆铜环大门前,迟疑了一下,谨慎地叩响了门环。
不一会儿,大门打开,走出一个五十来岁的中年人,胖胖的,满脸带笑。
幸叔儒拱拱手,说:“冒昧打扰,望海涵。”
“您有什么事吗?”
“没有什么事,只是闻到茶香,断定是武夷岩茶的‘明前茶,故敲门乞茶,请慷慨一赐。”
“嗬,闻香便知是什么茶,又知是什么时候采的茶,可视为同道,请!”
穿过花木繁茂的庭院,走进一间洁静的书房。正面挨墙是一排书柜,两侧的墙上挂着字画。他们在正中的几案边坐下来。地上立着红泥小火炉,火苗子舔着烧水的大瓦壶;几案上摆着一罐茶叶、一把紫砂壶和几个紫砂小杯。主人谦和地说:“我叫叶春山,自号茶痴,在湘潭开着几家卖茶叶的店。”
“我叫幸叔儒,在乡下教私塾。您经营茶叶,又如此爱茶,是古人所称的’茶人啊。”
“您这般爱茶、惜茶,又何尝不是?”
两人哈哈大笑。
叶春山端起几案上的紫砂壶,缓缓倒入两个小杯。
“茶是刚冲泡的,请幸先生品评。”
幸叔儒说:“谢谢。”便端起一杯啜了一小口,停了一阵再啜一小口,然后说,“真是好茶,好茶!”
叶春山问:“难道就十全十美了?”
“不,可惜叶先生这把紫砂壶年岁不长,故冲泡的茶叶还有……几丝涩感。”
“这才是方家之语。”
“我随身带着一把壶,算是个家传之物,且用它试试如何?”
“好。请先让我拙眼一观。”
幸叔儒从怀中掏出一把小巧的紫砂壶,双手捧着递了过去。叶春山接过来,左看右看,特别是壶的内壁,茶垢厚积。便说:“好壶,这是‘孟臣壶,出自明末清初宜兴紫砂壶名匠惠孟臣之手。我在本地一家大宅院见过,可惜主人坚不出让。”
“不到万不得已,谁肯易主呢?《茗谈》说:’茗必武夷,壶必孟臣,杯必若琛。真是至理名言。”
叶春山迫不及待地把岩茶放入壶内,急忙冲入沸水,盖上壶盖,过了一阵再把茶水斟入小杯中。然后,两人端杯啜饮。
“叶先生,味道如何?”
“此壶果然远胜我的壶,羡慕。”
他们一边品茶,一边聊天,有如老友重逢,幸叔儒的渐渐好了起来。他忽然看见对面墙上挂着一个条幅,写的是一首七律,内容是夏夜日本飞机来袭,全城灯火管制,中有两句可堪评点:“收灯门巷千家黑,听雨江湖六月寒。”便说:“叶先生爱读书爱写诗,此为儒商。这两句写得漂亮,‘有时也’有我,佩服。”叶春山受宠若惊,问:“何谓‘有时’有我?请赐教。”
“您客气。生今之世,审今之务,凡接耳目而可感于心者,皆为咏叹之诗材,如兄诗之咏日机夜袭、灯火管制,此谓‘有时。而情必自我生,辞必自我出,称之’有我。”
叶春山连连点头。
黄昏翩然而至,幸叔儒记起家事,连忙起身告辞。
叶春山欲言又止,终于鼓足勇气问道:“兄可否出让此壶……我绝不还价。”
幸叔儒叹了口长气,说:“实不相瞒,我刚才去了当铺典当此壶,家有急事需要钱。”
“就出让给我吧。”
“叶先生是茶人、雅人。此壶最少可值四千块光洋,但我只能售半个壶给你。”
叶春山愣住了,半个壶怎么售?
“我只取两千块光洋,用来为老妻治病和儿子娶亲。壶留兄处,我想壶了,便来府上饮茶,与兄谈诗,不知可否?”
叶春山喜得高喊一声:“遵命!”
日子不紧不慢地打发过去,每隔几日,幸叔儒就来叩访叶府,多是夜晚,烧水、沏茶、聊天,然后兴尽而别。
日寇投降了,普天同庆。
幸叔儒在一场大病后,驾鹤西去。他的儿子赶到叶府,下跪向叶春山报丧。叶春山禁不住满怀悲恸,呜呜大哭一场。
第二天一早,叶春山乘马车赶到城郊乡下的幸家,向幸夫人及其儿子详述孟臣壶之事,补还另一半壶款两千光洋,再拿出一千光洋为幸叔儒风风光光办后事。
每当用孟臣壶沏茶时,叶春山必摆上两只小杯,分别斟满,然后端起其中一杯,喃喃地说:“幸先生,请品茶!”