生命

每年樱桃红了的季节，我都会想起扎在心窝里的那桩往事。

上世纪70年代初，我上小学五年级。一个周日的早晨，父亲和母亲去村东大排地干活，我在家照顾不满一岁的弟弟铁蛋。我按照母亲的嘱咐蒸好鸡蛋羹，喂给铁蛋吃，铁蛋吃完鸡蛋羹，小脸乐成了一朵花。

这时，我的同学刘美华到我家来玩。我们聊了一些班级里的事后，我发现刘美华的一双眼睛被我家院内那两棵樱桃树给勾直了。

正是樱桃红了的季节，我明白了刘美华的意思，就说：“美华，走，咱俩去园子里摘樱桃吃。”刘美华乐颠颠地随我到了园子里的樱桃树下，乐呵呵地摘着樱桃吃。

可我忽略了铁蛋，因此发生了令我一生都无法释怀的悲惨事件。

当时铁蛋刚学会爬行，在我和刘美华到园子里摘樱桃吃时，铁蛋竟然从炕上爬上了窗台。因为是夏天，窗户是开着的。这样，铁蛋从窗台上向前爬行时，双手抓空，头冲下窗台，摔到了地面上。而铁蛋的头落到地面上时，正好扎进一块木板上竖立的一根钉子上。

我和刘美华从园子里赶到窗台下时，正有血从铁蛋头上被扎的钉眼处向外渗出。我既紧张又慌乱，竟没了主意，是刘美华找来了邻居。邻居赶到后，没敢把扎在铁蛋头上的钉子拔出，说是怕有血蹿出来。

我还来不及去找父亲和母亲，铁蛋连同那块木板和那根钉子，就被邻居们抱上四轮车送往县城了。望着车子在尘土中远去，我心神不安，流着泪跑去找父亲和母亲。

到了大排地里，我把铁蛋的情况说了。父亲和母亲赶紧放下手里的活儿，慌手慌脚地向村里跑。等他们赶到县城医院时，铁蛋已经停止了呼吸。因为我的疏忽，铁蛋的生命，瞬间便像风一样消失了。

母亲抱着铁蛋，哭得肝肠寸断，昏了过去，我也哭得死去活来。

处理完铁蛋的后事，父亲问我铁蛋出事那天的前后经过，我就把那天刘美华想吃樱桃的事告诉了父亲。父亲听后说：“然后你离开弟弟，去园子里陪刘美华吃樱桃，你弟弟就出事了，对吧？”

我点点头。

我发现父亲眼里立即闪出一道光，现在回忆起来，那应该是一道仇恨和凶狠的光。

几天后，刘美华被人掐死了。父亲是凶手，他不隐藏，也不躲避，主动投案自首。

民警问他作案动机时，父亲回答得很简单：“我儿子铁蛋的死，与刘美华有关，所以她要偿命。自古杀人偿命，欠债还钱嘛！”

当时的法律还不像现在这样严格，我舅舅是我们那个乡的乡长，他明里暗里用了各种方法，最后让刘美华的父母不追究我父亲的刑事责任，父亲最终被释放了。

父亲被释放后，整天待在家里，沉默寡言。不久后的一天夜里，他用老鼠药结束了自己的生命，留下了只有一行字的遗书：“自古杀人偿命，欠债还钱！”

母亲因此忧伤过度，患了精神病，一家人就这样四分五裂了。

几年后，我也因为母亲的病放弃了高考。我把母亲带到县城，向亲戚借了钱，租了商铺，做着小生意，攒些钱就给母亲治病。

一晃四十余载过去了，我也快是六十岁的老人了。我一直单身未嫁，陪着母亲，可尽管如此，我心里的结仍然还在。我从未给父亲上过坟，心里怎么也不能原谅他。

每年清明或七月十五，我都要到刘美华的坟前，陪她聊聊天。