阎阳进新兵连所学的第一项技能就是书法,并且只有一个字:兵。班长一笔一画拼凑出一个兵字,然后举着宣纸像教小学生般朗声领读:“兵。”
“兵。”新兵们齐声跟读。接着,新兵每天除了学叠被子就是对着它练写“兵”字。
几天后,新兵连开展军姿训练,冰天雪地里一站就是半天,寒风飕飕地往衣服里面灌,阎阳直骂自己脑子进水,干吗要选择当兵?班长在雪地里认真地写了个“兵”字,问道:“这个字像什么?”新兵们没人回答,班长引导道:“上面一个土丘的丘字,下面两条腿,说明这是用泥巴做的人,像什么?”
“泥……人?”阎阳问道。
“兵马俑!”班长双眼一瞪,掷地有声,“说明要想当个好兵,军姿站卧坐蹲都要过硬!就像兵马俑一样!在没得到新口令之前,一个姿势保持几千年不许变!”
“扑通!”可能是在寒冷的气温下站得太久,再加班长这一吓唬,一名新兵再也坚持不住,昏了过去。阎阳心想这是个好法子,明天不就可以堂而皇之地休息了?
第二天,他计算着时间,感觉差不多了,一头栽倒在地上,这招果然奏效,战友把他架到一旁。果然班长一天没再管阎阳,只是到了晚上,其他新兵都在班里练书法,只有阎阳一人站在外面练军姿。
阎阳问:“班长,昨天晕倒的都没加班练,为什么要我练?”“因为班长眼不瞎,”班长说,“兵字起笔是一撇,说明军人是要有脑子的。还有,从现在起,我要你戒烟,再不戒的话,我有一百种办法让你后悔染上烟瘾。”阎阳争辩道:“班长,我不抽烟!”班长指了指脑袋,转身进了屋。
熄灯后,阎阳被战友拖进班里,他用被子把自己裹成木乃伊后,仿佛经过一个世纪才入睡。
每天除了叠被子,就是站着,于是阎阳问副班长:“副班长,野战部队不练体能吗?”班副伸出大拇指:“敢在咱部队叫板体能训练的新兵,你是头一个!”当等到第二个月训练体能时,他就知道班副为啥这么佩服他了。
体能是野战部队的魂,第二个月的第一天,营长便立刻组织了一趟五公里越野跑,然后训练单个障碍物和器械,第一天就把新兵累得连饭也吃不下了。炊事班长找到营长:“做的饭全剩下了,咋办?”
很快,新兵们被带到饭堂,营长笑着说:“饭菜剩下不少,请大家过来,第一呢是吃宵夜,第二呢看在大家都不饿的份上,明天咱们增加训练强度,大家多吃点啊!”阎阳之前觉得班长文化层次低,人坏属于个例,今天一观营长的风采,顿时觉悟:部队坏是一窝的。
似乎每个班长都是虐兵狂,榨干新兵每天的每一秒。阎阳在高中是校篮球队的主力,体能算是上乘,即便这样,两天下来,晚上睡觉也要像狗一样爬上床。这晚,他瘫在地上对战友哀叹:“佛学讲究因果报,这报应来得太快了!一定是那些年我打烂的篮球成精来报复了,我现在连个球都不算,唉……”
“那你现在算啥?”班长突然进来问道。阎阳一骨碌爬起来捉笔练字,班长过来又写了个兵字:“上面一个山丘,下面两条腿,这个字像什么?”阎阳内心闪过一丝惊喜,回答道:“兵马俑!”
“错!这说明要想当一个好兵,身体素质必须要练好!没事多冲冲山,爬爬坡。”班长解释道。
“扑通!”一名新兵吓得坐在床上,“啥……还要爬山?”班长纠正道:“不是爬,是冲!”
次日,整个营被拉到附近山下。这座山的海拔也就三百米左右,新兵们要爬上去,从上面的老兵手里领张卡下来交回,计算时间。班长说:“我不要求你们前几名滚下来,但谁敢让我在这儿等到天荒地老,呵呵……”这一串的笑把所有人笑得心里没了底。临跑前,班长偷偷掏出一盒烟递给阎阳:“来,抽两支。”
阎阳吓得差点跪下。这烟盒不正是他藏在厕所的那盒烟吗?他小心地拿过一支点燃。刚抽完,班长又递来一支:“来,续上。”猛然间狂抽两支烟,阎阳感觉胸闷头晕,班长说:“按你的素质,如果前十名里没你,呵呵……”
因为这几声呵呵,阎阳算是拼了老命,一路狂奔向上,等跑到山下时,阎阳成绩属上乘,班长点点头道:“不错。”随后又递来烟盒,“来,抽两支。”
阎阳一下来就被灌了两支烟,他真想给班长跪下求饶。几圈下来,他说什么也跑不动了,肺疼反胃头晕,硬撑着跑到半山腰就跪在地上呕吐了起来,他躺下休息片刻,只觉头晕目眩,结果他真让班长等到了天荒地老。
晚上吃完饭,阎阳依次扛着班里的兵做了蹲下起立,实在没力气就做俯卧撑,胳膊再没劲了,就是仰卧起坐,全身没力气了,班长说:“来俩人把他贴到墙上去,倒立。他要是倒了的话,呵呵……”
“班长,我错了,我以后再也不抽烟了!”班长说:“抽不抽烟不是嘴决定的,而是脑子。当然我知道这对你不太可能,所以只能用身体戒断法了。兵字没有口,所以除了必需的氧气、水和食物外,其余东西一概不能进入身体。还有服从就行,想骂就憋着,没有嘴让你发牢骚。”说完,踱步离开。
阎阳连抽了十天的烟,现在别说抽烟,听到烟字就干呕。期间,班长找他谈过心。阎阳说:“我抽烟是因为烟能带给我信心和依靠。”
班长说:“你想要的东西,兵比烟给的多得多,但这两个是冲突的,所以还是戒了吧。”
这天,班长又写了一个“兵”字,问大家像什么,新兵们说了兵马俑和跑山者的含义后,班长摇摇头,掏出一本字典,说:“兵,上斤下廾,双手并力持重者。”
第二天,新兵们就知道了今天的训练项目——步枪。新兵们花一上午时间学习了枪的性能参数和构造后,下午这枪就迫不及待地上了他们的身,从此再未下来过。
新兵站成一排练习据枪,班长说:“以后大家就要靠枪吃饭了,动作别变形,更别想放下来,否则,呵呵……”新兵们对这笑声很是毛骨悚然,但很快士兵们龇牙咧嘴地把枪放下,副班长骂了一句:“你们把我害惨了!”
很快,新兵们像一扇扇猪肉被倒挂在单杠上,副班长在下面据枪。班长说:“你们班副的枪什么时候动了,你们就可以下来了。”
半个小时过去了,班副仍一动不动地站在那儿,期间倒是挠了挠后背,令新兵们叹为观止的是,班副即使单手持枪,步枪仍是纹丝不动。“班长,部队有规定不许打骂体罚新兵的!”一小时后,阎阳奄奄一息地说。
“我知道,但只要我能带出优质兵,就算打残两个,部队也会睁只眼闭只眼的。”班长漫不经心地回答。
又过去半个小时,班副发善心动了动胳膊,大赦了这几名新兵。以后练射击的日子里,班长经常会把他们带来这里,新兵们怕透了这种折磨。有人偷偷找班副商量:“万一我们又被吊上去了,您少端会儿,行吗?”班副说:“你们以为我想端?班长规定最少两小时,只要一次不达标,以后就由他来端,到那时,他能给你们端一天!”
新兵们绝望了。
有时候,阎阳很想研究一下班长的行为心理行为变态的根源》,他通过各种途径打听过班长,知道他竟然是二等功臣、军事标兵、军事比武冠军,狂傲导致变态?阎阳觉得一定是这样。
三个月的新兵连很快结束,期满考核时,阎阳和他的战友名列前茅,最后一项射击,班长指着靶子说:“把它当成我,对准心脏开枪。”五发子弹五十环,全营只有两名新兵打出满环的成绩,其中一个就是阎阳。班长问他们:“你们到底有多恨我?”
新兵下连时,阎阳那班的新兵全部被特种营挑走,能去那儿并且留下的,转士官提干上军校的事就算进保险箱了。临行前的一晚,阎阳这才顿悟班长其实是对自己好,他去找班长道谢。班长看到阎阳到来,问他:“兵字像什么?”阎阳笑了:“班长,这个问题你折磨了我们三个月,您说像啥?”班长随手在兵的旁边写了个心字:“你看,兵字横过来像不像个心?”“像极了!”阎阳脱口而出。
“修颗心和做个兵都很难,当兵不仅要有强壮身体和军事技能,最关键的是要走心。希望对你们以后的生活有用,去吧。”在已经空荡的班里,班长关了灯,黑漆漆地,好像里面没人了一般。
三年后,阎阳一举夺得军区冠军,接受采访时,他如实说自己当初是怎么训练的。现场一名收藏家提出以五万块钱的价格收藏当年班长写的那个兵字,阎阳拒绝了。收藏家说:“你班长不是名家,五万块钱绝对是天价了!”阎阳笑了,随后告诉他:“等你在这字里找到钱时,我免费送给你。还有,我班长确实什么都不是,但他是一个纯粹的兵,包括我。”