2011年10月28日深夜,年仅33岁、10天后即将临产的上海某出版社编辑刘菲,在家中烧炭自杀身亡,一尸两命,惨绝人寰。
11月15日,在刘菲自杀后的第18天,刘菲父母和小金又一次面对面坐下来谈,陪同他们谈判的有刘菲单位的领导,还有小金街道的工作人员。刚一落座,小金便拿出早已准备好的录音笔,打开后不轻不重地放在了桌上。刘菲母亲忍不住再次打量这个女婿,这个曾对女儿呵护备至,相貌依然颇为英俊的女婿,此刻在她眼里却像是一个不认识的人一般。
开着的录音笔上电子数字冷漠地闪烁着,时间一分一秒地过去。当刘菲单位领导提出,是否能以员工抚恤金形式,由单位出钱先将刘菲遗体火化。一听到抚恤金,小金“表态”:这是遗产。大家忍不住直接问道:“那丧葬费谁出?”所有人的目光都落在了小金脸上,但见小金神色如常,只是扫了一眼录音笔,接着淡淡回答道:“让我考虑一下”。
刘菲父母的心在那一瞬间寒冷到了冰点,生生地像被刀割着般剧痛——原本开朗美丽的女儿悲惨死去,她和腹中原本此时应已降生睁眼看世界的宝宝,已在殡仪馆冰柜里冰了半个来月。女儿死后,小金只到他们居住的宾馆来过几分钟“道歉”,即使是道歉,还同样是带着录音笔。而他们老两口忍着悲痛,拖着疲惫的身体一次次地上门到金家谈刘菲的后事,现如今换来的居然是这句话。谁又能想到,昔日恩爱的“小金叔叔”和“小刘阿姨”竟会走到今天这个地步……
曾恩爱十载的小金叔叔和小刘阿姨
往昔,刘菲一直甜蜜称呼小金为“小金叔叔”,而小金则亲热称呼刘菲为“小刘阿姨”。这个后来连朋友们有时也这样叫他们的昵称,究竟是从什么时候开始的,大家都不太记得了,当然不记得也不奇怪,想来本就是应该专属于刘菲和小金之间的“甜”秘密吧。
作为江西九江上海知青子女的菲菲,与小金相识于2000年,当时他们皆供职于沪上一家知名的出版社。漂亮的菲菲刚刚大学毕业,担任美编工作。而中专毕业做打字员的小金,对菲菲展开了热烈的追求。那时的小金对菲菲真是好,好到被当时的同事形容为“捧在手心”。“你这件格子衬衫真好看啊,借给我穿穿好不好?”菲菲在办公室里调皮地这样问,小金居然就可以立刻把衣服脱下来换给她。
当年的这份好,甚至可以说是宠爱,是入到菲菲心里去的。而小金相貌颇英俊出众,亦是很入菲菲眼的。不乏追求者的菲菲,终于选择了与小金在一起。在他们往昔的恩爱日子里,朋友们常常会开玩笑说小金耳根软,喜欢听老婆的话,小金一点不介意;朋友们亦常常会开玩笑说刘菲“嗲”,但“嗲”得小金喜欢。
他们的恋情,包括婚姻,其实在知道内情的人看来是颇不容易的。不单单是学历上的差异,还有工作和收入——2002年菲菲辞职做工作室后,小金也跟着辞了职。在工作室失败后,从事美编工作的菲菲很快找到工作,而学历不高没什么技能的小金,开始长期处于没有稳定工作的情形,做做停停,后来索性就不工作了,负责家中诸事,他主内,由菲菲主外。
菲菲的工作也几经变动,终于在2004年稳定供职于沪上另一家知名出版社。主外并不是一件轻松的事情,因为从事美编工作的菲菲工资也不高,不但需养家还需支付房贷,所以在尽心尽职做好本职工作的基础上,她一直很辛苦地做兼职,接各种书籍的外单设计。
对于清苦的生活,菲菲甘之若饴,并没什么抱怨。正如她大学好友在悼文中的回忆:“因为小金没有稳定的工作,所以她从不打的,常是我载她一段她再换公交车回去,日子虽不富裕,但听她说两人过得挺开心的……”
2006年,菲菲和小金举行了婚礼。证婚人手持话筒送出了这两句祝福诗:“祝你们‘在天愿作比翼鸟,在地愿结连理枝’!”可谁也没想到,菲菲口中过得挺开心的她和小金,只将这次婚姻维持了两年。
两年后,他们突然离婚了,表面的矛盾是关于孩子。由于一次意外怀孕却流产的痛苦经历,加之菲菲还想等经济条件宽裕些再要孩子,所以暂时不打算再孕,而小金却急切地想要个孩子。这个分歧居然最终导致两人于2008年离异。这次离婚,怀孕是个意外,而离婚更是个意外。在菲菲坚持暂不打算要孩子的情形下,他们把这个大多数夫妻原本可以协商解决的分歧,演变成了赌气离婚。
小金真的是那么想要孩子吗?想要到甚至不惜离婚?买汰烧,做做家务,然后剩下大量无所事事的空闲时间——这种典型宅男的生活,对一个男人来说,或多或少都会有些失落的。罗素曾说过,“即使是单调的工作对于大多数人来说也比无所事事要好。”或许在小金看来,家里多个孩子,会给生活多些改变吧,多份希望吧。
但离完婚又如何呢?无所事事的小金发现生活并没有太大变化,反倒失去了一份稳定。于是他很快又去追求菲菲,并提出复婚要求。小金允诺在妻子没有充分准备好的情况下,他不再提要小孩的事情。离异后的菲菲其实是蛮潇洒的,据同事回忆,她依旧嘻嘻哈哈,爱吃爱玩,情绪很好。但面对小金的再次追求,菲菲居然又被打动了,或许在她看来,除了孩子问题,她和小金没有什么实质性的矛盾, 8年的风风雨雨,尤其是经济状况长期一般,有时甚至可以说是不好的情形下,两人一直恩爱,那种相依为命的感觉是她所珍视的。
半年后,刘菲和小金复婚了。
复婚后的家庭格局,依旧是女主外,男主内,主内主外都不是一件轻松的事情。菲菲忙碌着工作,忙碌着辛苦兼职,忙碌着她的爱好:摄影和昆曲。小金依旧做着家庭主男。在他们陕西南路精心装修装饰的小屋内,有两个高至天花板的大书架,但上面基本上都是菲菲的书——她的专业书,她的设计作品,还有不少是她喜欢的摄影书籍和相关昆曲著作。
在一段重新开始的婚姻里,小金和菲菲的差距事实上是越来越大。这差距多少也与菲菲的忽略有关,妻子应该适当地鼓励,甚至鞭策——这么多的空余时间,小金原本可以对自己可能的职业做一下规划和努力,可小金依然一事无成。而忙碌的菲菲依旧忙碌着,对这一切无暇顾及,只是一心在为这个家付出所有。如果说,他们的离婚是个意外,那他们的复婚不能不说是一次冲动。
2011年,菲菲又怀孕了,虽仍属意外,但却是让她更让小金欢喜的。菲菲在单位人缘颇好,同事们对孕期的她,也很是照顾。刘菲的同事回忆说,她的孕期反应非常大,吃什么吐什么,严重时甚至会吐到小便失禁。但即使如此,一贯在工作上很主动的她,对工作她仍旧抢着做,并通过了副高职称的计算机考试——她想在工作上再上一个台阶呢。同事心疼她,她却连连笑称“攒奶粉钱”啊。
恶魔附身的巨婴
也许这就是生活,该来的总归要来。菲菲怀孕四五个月的时候,恶魔降临,把引爆这一切的外因像炸弹一样投进了这个小家庭!
大约今年五月,菲菲怀孕四五个月左右,参加过一次中学同学会后的小金,开始被离异且有一个十岁女儿的中学同学纠缠。刘菲遗书中提道,她的小金叔叔从7月份以后,就像完全变了一个人一样。从清早睁开眼睛就在发短信,一直可以持续到晚上12点,在妻子面前毫无顾忌;他可以不顾刘菲同事的劝告,用大功率电动车载着身怀六甲的妻子,呼啸着上下班接送,甚至在与出租车擦碰后,直接敲诈完司机后,几乎问都不问妻子是否无恙;在岳母的质问下,他可以直截了当地回答:“我在外面有人了,我的心已经不在这里了。”当岳母气愤地说这样是不道德的,他可以理直气壮地反驳:“我不需要什么道德。”
……
9月30日开始,小金抛下怀孕已近9个月的妻子,彻底地奔向“新生活”去了,除了偶尔几次白天返家外,再也不见踪影。“你们要在一起也可以,能不能等我11月初生好孩子再在一起啊?”哪怕是妻子发出这样血泪俱下的恳请,他也心狠地完全拒绝了。