杰克的父亲乔治去打仗了,留下他和妈妈守着一家杂货店过日子。这天收音机里播放了一部科幻小说,叫《解忧信》。讲述了有个X先生,专门帮助孩子们解决疑惑,你把问题写进信里,只要在信封上写上“X先生收”,第二天就会收到回信。
杰克很兴奋,他决定效仿广播中的行为。“写点什么呢?对了,就问爸爸什么时候回来。”杰克把写好的信小心翼翼地放进了门前的信箱里。
一连等了好多天,杰克还是没有收到回信。这天镇上的邮递员查理来送信,杰克问:“查理叔叔,有给我的信吗?”查理翻了翻信袋,摇摇头,说:“你是写给谁的?”杰克焦急地说:“我是写给X先生的,收音机上说只要你把烦恼写在信上,然后在信封上写上X先生收,就会收到回信。”
看到杰克一脸的失落,查理安慰说:“这样吧,杰克,我回去再帮你找一下,兴许是落下了。”查理说完要跨上自行车,由于他只有一只手,不好把握平衡,一下子摔倒了。杰克赶紧跑过去帮忙。因为妈妈告诉过他,查理叔叔和爸爸一样,都是英雄,由于查理叔叔在战场上负了伤,不能继续打仗,才回来做了邮递员,听说查理叔叔还获得过一枚勋章呢。
第二天,杰克还在睡梦中,听到查理叔叔在大声喊他:“杰克,有你的信。”杰克一个激灵,来不及穿衣服就跑了出去。杰克小心翼翼地接过信,迫不及待地打开,只见上面用蓝色的钢笔字漂亮地写道:“亲爱的杰克,我是X先生,感谢你对我的信任,这段时间的来信太多了,因此给你的回信耽搁了几天,请见谅。你的爸爸,他会在明年春天凯旋。”
杰克兴奋地大喊:“爸爸明年就回来了。”母亲玛丽走了过来,接过杰克手里的信,疑惑地看向了查理,查理轻轻摇了摇头。杰克跑向了广场,迫不及待地要向其他孩子炫耀自己的新发现。孩子们并不相信杰克的话,一个叫卢恩的孩子说:“不可能,哪有什么X先生,你在骗人。”杰克争辩说:“我没有骗人,你们等着,我马上回去拿X先生的回信来。”
等大家看到那封货真价实的回信后,都相信了杰克的话。卢恩问:“X先生说你爸爸会在明年春天回来,那我爸爸呢?”两人的爸爸同一批应征入伍的。杰克说:“你也可以给X先生写信,问他你爸爸什么时候回来。”
这是一场很重要的战争,关系到国家的生死存亡,小镇上所有的成年男子都上了战场。很快,小镇上的孩子都知道了X先生。他们经常给他写信,问各种稀奇古怪的问题。问得最多的,还是他们上战场的父亲什么时候能平安归来。无所不知的X先生给每个孩子都回了信。在这个小镇上,人们会经常看到,一群孩子围在邮递员查理身旁,小心翼翼地接过回信,然后迫不及待地打开,叽叽喳喳地讨论着信上的内容。
一天查理送完信后回邮局,看到杰克一个人孤零零地坐在公园的长椅上,神情很失落,脸上还挂着泪滴。查理走过去关心地问:“杰克,你怎么了?”杰克抬起湿润的眼眶,伤心地说:“卢恩的爸爸寄回来了一封信,信上说我爸爸被敌人捉住后投降了。伙伴们都说我是叛徒的孩子,不和我玩了。查理叔叔,爸爸经常教育我要做一个男子汉,他宁愿牺牲也不会投降的,对吗?”
查理有些黯然,战争的残酷是孩子们无法想象的,每天都有无数的人牺牲。查理低声说:“也许,你可以问下无所不知的X先生。”杰克抹了把眼泪,点点头说:“对,我现在就去写,叔叔你在这儿等我。”