三奶奶嫁给三爷爷的时候18岁,三爷爷38岁。
三奶奶是12岁那年逃饥荒来到这里的,一路上,爹死娘病,到三爷爷家时,日近晌午,娘见地上掉了好多被风吹落还带着花蒂的小梨儿,便弯腰去捡拾,却眼前一黑,晕倒在地。
三奶奶被吓坏了,只知道呜呜地哭。哭声惊动了院内正在做饭的三爷爷。三爷爷穿着破旧对襟蓝褂,他打开门,从地上扶起三奶奶的娘,帮她掐了一会儿人中,待她苏醒过来,又舀了两碗浮着几粒米花的稀粥给她们娘俩喝。
村里人听说三爷爷家里来了一个三十多岁的逃荒女,还带着一个十来岁的小女孩,都跑过来看热闹。当场就有人撮合逃荒女跟三爷打伙过日子。三爷爷排行第三,父母与两个姐姐早亡,当时32岁了还是光棍一条。女人当场就同意了,三爷爷却摇了摇头说:“我不能趁人之危,暂且住我这几天可以,长久了不行!”
但女人命苦,住了半个月就病死了。女人临终前对三爷爷说:“恩人啊,感谢你收留我母女俩,我看来命不长了,我有一事求你,孩子梨花托你照顾,等她长大了你就娶了她吧。”三爷爷本欲推托,但看到女人无助的眼神只得点头答应。
女人走后,三爷爷就养着三奶奶。转眼,当年的小女孩就18岁了,出落得像花一样美。到了该圆房的时候了,三爷爷却觉得自己年纪大了,不想误了三奶奶一辈子,所以处处回避。
一天晌午,突然雷声隆隆,下起了倾盆大雨。三爷爷不见去河滩上打猪草的三奶奶回来,便顶着狂风暴雨去寻她。最后发现三奶奶跌坐在娘的坟头边,傻了一样,任凭怎么喊她总是不答应。三爷爷飞奔过去,背起三奶奶就往家里跑。
三奶奶发高烧了,三爷爷煮生姜红糖水给她喝。三奶奶醒来对三爷爷说:“我只有你一个亲人了,你要不嫌弃,就娶了我吧……”
成亲当晚,三爷爷喝得东倒西歪地走进新房,醉步来到三奶奶面前,伸手欲揭三奶奶头上的红盖头时,门开了,冲进几个国军抓壮丁,把三爷爷抓走了。
从此,每天夜晚,三奶奶就顶着红盖头睡觉,梦想着三爷爷回来揭她的红盖头。
但日思夜盼,等来的却是三爷爷在长沙保卫战中牺牲的消息。三奶奶没有改嫁,孤独一生,活到了78岁无疾而终。三奶奶死时,盖着当年的那块红盖头。