昨天梦见王峰（如果我们所有的老师都像王峰一样起这么和谐的名字，我会在博客上不停地谈论他们。王峰的名字就好像"张伟"一样安全，我相信搜索引擎对这种名字毫无办法）在教室里给我们上课，讲怎么写论文，具体讲了什么醒来以后怎么也想不起来了。我的生活没有因为上学与否发生什么变化，在学校的时候，我白天看见这群人；工作以后，我晚上梦见这些人。
继续昨天我想说的那个话题。我在书中想要找到的是一个论文模型－－姑且就把它称作模型，当然我不是想要找到一个放之四海而皆准的框架，我说的模型是对论文的最初想象。毛毛说在阅读的理论家的著作的时候你在寻找一个小词，这是一种模型；我说论文应该以问题为中心，这也是一种模型；有些老师在答辩的时候（想不起来这个老师叫什么了……汗，就是毛毛说那个喜欢搞乡土文学的）说自己特别关注目录，这是他在寻找自己心目中的模型。
有些人或许会说，论文是研究的结果，在正式开始研究之前对论文加以设想有什么用呢？我觉得恰恰相反，事先设想论文的模型非常重要，因为最初的设想会大概决定一篇论文的形状，正如我们写这篇论文的决定产生了这篇论文一样。
尽管以问一个问题开始自己的论文这种模型存在缺陷，可是我仍旧认为论文一定要以问题为中心，这保证了论文的意义。（虽然我很崇拜搞资料的，但我不会把那种论文当做理想中的模型，因为我觉得它不提供意义。从这个角度讲，陈平原不是搞资料的，这就可以理解我为什么始终都喜欢陈平原。）昨天我在想，问题不能在阅读资料之前产生，因为只有你读到的东西才能证明你问的问题是有意义的；但今天把这个思路继续下去，不难想到，你在书中读到了什么，这取决于你问了什么问题。
那么我们为什么不能抛开这个鸡生蛋的怪圈，仅仅把自己的才智当做一篇论文的起点呢？这样说还比较抽象，就举个例子，拿我比较熟悉的一本书来说吧。比如《审美意识形态》这本书，１格２顿（这名字写成这样还真是没人能通过搜索他的大名看见我阴暗的博客啊，得意中～１格２顿，这名字对于一个以爬格子为生的人颇有几分诅咒意味，不管这个死老头）把身体感觉作为中心问题来考量１８世纪以来的美学，不过肉体、感觉这些词的含义有点空虚，因此也有点模糊，或许这本书富有号召力，但它对肉体感觉并不提供比前人更多的理解，也不能加深我们对被考察的美学家的思想的理解。尽管从模型上来说，这本书比按照时代简略介绍各位美学家的著作有更多意义，不过我认为它有负１格２顿的大名。假如这本书是在考察"肉体"是怎么从黑暗的历史中浮出地表的，我会觉得这个中心词是研究的结果，而不是用来强暴美学家们的工具。回头看了看，觉得这一自然段我好像没说清楚……好吧，我试着来个直率的－－如果写论文的同时我们也在改造我们的问题，那么研究就会带来我们思想上的进步，强暴别人则不会带来进步。那么写论文就会成为纯粹的自耗活动，不学习再多的才智也会枯竭；而让自己有限的才智变得更少，这不是我写论文的本意。
所以我让自己再回到上一自然段之前遇到的困难境况：没有问题是天生是真的、重要的，除非你在论述中证明了这一点。然而我们不能因为有一个无限循环出现就不去读书。那么我们该怎么办？那么我们只好去看看别人都在研究些什么问题。如果大家都认为一个问题有意义，至少你能保证你的研究对他们是有意义的。我终于要讲到《坏》这本书。这本书对于我的意义在于，它为我确定了一些问题，并且在这些问题之间划定了层级关系。不管这种确定是多么暂时，也没有经过我自己的反思，它对于一个一无所知的人总是有用的。这本书首先把两个人的相遇当做第一个问题：当两个人初次遇见的时候，他们是先选择冲突还是先选择合作？为什么？有了两个人的相遇，才有后面谈到的公正平等和共同信仰。如果两个人根本不相遇，或者相遇的时候总是选择冲突，就谈不上什么公正平等、共同信仰。因此我们可以说，公正平等和共同信仰这两个问题在层级上低于相遇抉择。然后本书问：民主是否能够保证公正？这个问题在层级上又低于公正平等。如果我们根本不要公正，或者根本不存在什么公正，就用不着费心思讨论什么民主。中国的礼教制度如何保证了封建社会的运行？这个问题之所以产生，是因为按照作者对"某种社会制度能否保证公正"问题的回答是否定，往往社会制度都不能保证公正，才会有礼教（作为意识形态）来维持社会正常运行这种说法，所以它在层级上又低了一级。我觉得赵汀阳的书写得好，是因为这种层级关系在他的书里面很明显，符合我对论文的想象。
我衷心希望读书和写论文是同一个过程，或许这也是朱老师所希望的，只是我们没有使用同一个表述而已。那么，为了写一篇以问题为中心的论文，看书的时候究竟应该找什么呢？或许应该找的就是各种问题之间的层级关系，以及不同论述带来的层级关系的小小地震和塌方。
热门工具排行榜