害虫

这位女士正在抱怨自己家里跳蚤成灾。

“养宠物了吗？”鲍勃一边问，一边懒洋洋地在电话旁的画板上画一只黄蜂。

“没有，我搬到这边来才几个星期。也许之前的房主养过，我搬过来的时候闻到一股猫味儿。你什么时候能过来？”

她的声音很熟悉，带着一种理所当然的优越感。

罗伯特·布朗，又叫鲍勃，他比大多数人都熟悉这一带，从房屋的缝隙、水槽到下水道，无一不晓。他是消灭害虫的专家。他知道耗子从哪里进入住宅，他了解跳蚤的生命周期，能找到蜂巢所在的缝隙以及蟑螂最可能筑窝的地方。断送在他手上的蚁穴和蠹虫不计其数，满屋臭虫在他面前也只得落荒而逃。

他还为自己取了个新名字，在从事商业活动时使用，以彰显自己的实力。起这个名字时，他保留了罗伯特的昵称“鲍勃”。如今，“鲍勃·拉帕，灭虫专家”的字样醒目地印在他的货车上。

“您怎么称呼？家住哪里？”

“我叫凯伦·梅休，住在希思路3号。你什么时候能来？”

凯伦·梅休！十五六年前，他在上中学的时候，每天早上点名时都会听到这个名字。

凯伦·梅休小时候很聪明，又不像其他人那样多嘴多舌、粗鲁无礼。她是个安静的女孩儿，漂亮而不自知，还很害羞。罗伯特便开始对凯伦·梅休穷追不舍。

在她大学放假回家时，罗伯特总是徘徊在她屋外。他想，只要他不放弃，她肯定会被他打动的。对于这一点，他始终坚信不疑，就像他对付的这些害虫一样坚定。

当他最后一次按响她家的门铃，提出请她出来喝杯饮料时，凯伦居然当着他的面狠狠地关上了门！不过罗伯特并没有离开，而是站在门外，当她的猫从他脚边溜过时，他狠狠地踩了猫尾巴一脚。那只猫嗥叫着一跃而起，用爪子抓住他的胳膊，再滑到地面上。他的胳膊上立刻留下了细条状的血印，到现在还有疤呢。更可恶的是，那只猫还留了一只跳蚤来咬他，让他痒了很多天。

多年后的此刻，在与凯伦·梅休通话的过程中，他明白他们的位置终于互换了。曾经他认为是自己需要她，而现在，他才是那个被需要的人。

鲍勃不慌不忙地回复着她的电话。既然年少时她无情地拒绝了他，那么他便不打算立刻帮她解决问题。

“我会看一下我下周是否有空。”他漫不经心地说道。

“下周？我快要疯了！”她抱怨道，“我周末有个晚宴。我不能让朋友们到一个满是跳蚤的房子里做客。”

一听到“疯”这个词，他突然有了灵感。

当天晚些时候，鲍勃的货车停在了希思路3号的外面。

她会认出他吗？

自从两人上次见面以来，他已经变了很多，从瘦杆似的男孩直接跨入成熟期，头发逐渐稀少，发际线不断升高，光亮的额头就像蟑螂的甲壳。他的眼睛又大又圆，像家蝇一样略微突出。尽管他才三十出头，可看起来却像是个四五十岁的中年人，但他对自己的外貌很满意。女人总是喜欢成熟的男人嘛。

鲍勃按响了梅休家闪亮的黄铜门铃。花园里飘来风信子的清香，迎春花爬上了门廊的网格。

她打开了门。

“鲍勃·拉帕，”他自我介绍道，“灭虫专家。”

她带他参观了房子。木地板擦得锃亮，厨房窗下就是后花园，尽管面积不大，但打理得很好。屋内干净整洁，简约有序。软装饰很少，并不是跳蚤的温床。

“浴室的情况最糟糕，”她说，“我就是在那儿被咬的，在我去洗澡或洗完澡出来的路上。”

鲍勃慢悠悠地在屋内四处查看。他仔细观察了凯伦的卧室，那里有一张双人床，床上有印度风格的真丝被套。一切都透露着成功人士的特权和品位。她的小型浴室配有独立浴缸、射灯、蜡烛，摆放着瓶瓶罐罐的香水。

最后下楼梯时，他看到她正在用亮闪闪的意式咖啡机煮咖啡。咖啡机是顶级的。

“情况怎么样？”她问道。

她都没有请他喝一杯。

“没有跳蚤，”他说，“我已经彻底检查过了。”

“它们藏起来了，”她说，“它们并不是一直在，但过一段时间就突然无处不在，通常是在我开暖气的时候。它们的卵本来在冬眠，温度升高时，便孵化出来，跳来跳去。”

“你说得对，”看到她显得比自己更专业的样子，他很恼火，“但跳蚤不是来无影去无踪的，它们会留下微小的排泄物，我可以用放大镜观察到这些。可我已经检查过你的屋子，一点儿都没有，干干净净。”接着，他又强调道：“什么都没有。”

“那可真奇怪，”她说，“我看见过跳蚤。不管怎样，你能给房子喷一下杀虫剂吗？”

“没有喷的必要。”他说，“不过既然你想喷，那也可以。你先出去吧，整个过程需要几个小时。”

那天晚上鲍勃心满意足地回到家，今天可算干了不少活儿。

第二周，凯伦的电话如期而至。

“跳蚤越来越多了，”她大哭道，“你需要再来处理一下。”

鲍勃再一次来到她的屋子，并再一次要求她在喷药时离开房间。

过了一周她又打电话来，恳请他再喷一次。她发誓自己又被咬了。