于无声处

又一年了，又到了你离开的那个季节了。天空依旧那么蓝，树木依旧那么青葱，依旧是每天开门见山。唯一不同的是你曾经生活的那老屋的房间，已经拆得只剩一门框和一面墙了。你曾经挂在那儿的画，也被风吹日晒得烂了。可我却还是常常想起你，想起那老屋里的事。

---1.

门框上依稀可以看得见你用粉笔写的“2003年x月.水费xx元.共xx升”，我可以想象当初你手执粉笔飞快地书写着的模样。那个时候，你是那么健康的呢。喜欢带着我穿过大街小巷，喜欢和老友坐在一起乱聊些我听不懂的事，喜欢一个人抽着卷烟坐在大门的门框上沉默不语。

你很宠我，恨不得把自己所有的东西都塞给我。我记得是有那么一个傍晚，我正要起火烧水时，你把我叫到你房间，“呵呵”地笑着从柜子里拿出一个红彤彤的柿子，拣起衣角檫了檫，然后递给我面前，说：“快吃吧，别让你姐知道。”一切的动作和语言都是那么的自然。昏黄的灯火照在你的脸上，更显蜡黄。我不不知道当时你拿东西给我是为什么总爱说“别让你姐知道”，现在想想，原来是因为你偏爱我。但亲爱的，你知道么？姐姐她其实很爱很爱你呢。我也是，很爱很爱。

---2.

长大后便渐渐觉得你挺讨厌的，因为你脾气暴躁，动不动就骂人，即使你极少真正骂我。惟一一次就是我拿着剪刀问你“剪刀借一下可以么”的时候，你说：“要用就拿去，我们是一家人，什么借不借的。”那次你是真的生气了，或许是没想到我用“借”这个字吧。那剪刀现在都还留着呢，虽然已经“残废”了，但那是你留下来的东西之一啊。还有一样是你的手表，当初被我藏起来的。可是却被姐拿去换廉价货了，为那事我还气了整整两天呢，只是姐不知道而已。

每每想起你的时候我就喜欢望着天空发呆，或许那样就能告诉你，我在想你。

---3.

你病倒以后就只能躺在床上了，我很少去看你。因为当时很没心没肺的以为你会把病传染给我（其实你患的并非是传染病）。有一次我从你房间经过的时候，看见你的被子掉在地上了。我鼓足勇气过去捡起来给你披上，你闭着的眼微微张开，然后咧开嘴吃力地笑了，你用你那冰冷的手颤抖着握着我的手，什么都没说。于是那天的那个笑容就永远刻在我的脑海里，和着深深的悔。

亲爱的，你知道么？每次经过那房间，我都要向里面看一眼，即使映入眼帘的始终是碎石和杂草，但我一直都认为，那样只是因为我太想念你。你说，对么？

后记：

那么多的爱，那么多的回忆。

说不出的悔，道不完的故事。

爱你，于无声处。

想你，于无声处。

念你，于无声处。